人流在这一小时里换了一批

带电脑的人陆续离开，留下的是只带一本书的读者，座位空出一半，翻页声反而更清楚。

三种固定出现的人

每天同一位置读报的老人、抱着一摞绘本的孩子、以及只在最后二十分钟出现的短读读者，构成了这一小时的基本结构。

闭馆提示音之后

提示音响起后仍会有人读完手上那一页，馆员通常不催促，只把灯调暗一档作为温柔提醒。